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Au cours des trente-cinq derni¢res années, 1’épidémie de VIH/Sida a profondément
bouleversé les relations entre médecine, santé publique et société. Dans ce contexte, les sciences
sociales ont joué un role clé pour documenter les enjeux liés a la prévention, a 1’expérience de la
maladie ou a I’acces aux soins. En France, I’irruption du VIH a également créé les conditions du
développement d’un champ de recherche sur différentes dimensions de la sexualité et de la santé
sexuelle : comportements, perception du risque, conjugalité, sociabilités et identités. Le constat
vaut a 1’échelle internationale. Au Nord comme au Sud, les recherches sur les comportements
sexuels et la prévention ont donné lieu a une vaste littérature scientifique, en lien étroit avec les
préoccupations de santé publique.

La structuration d’un nouveau champ de recherche sur la sexualité ne saurait cependant se
réduire a un effet d’opportunité. Dés les premieres années de 1’épidémie, la réalité biomédicale
du VIH a déterminé en profondeur les analyses de sciences sociales [Gagnon, 2008]. Ainsi, en se
focalisant sur les comportements « a risque » ou sur les pratiques pénétratives, de nombreuses
enquétes offrent une lecture limitative des rapports sociaux qui fagonnent la sexualité. Dés lors, si
les recherches sur le VIH représentent une base de données inestimable sur les enjeux sexuels, il
importe de poser un regard critique sur certains de leurs présupposés et de leurs points aveugles.

L’urgence de comprendre

Au début des années 1980, I’affirmation des gays et des lesbiennes est encore récente
dans le monde occidental. Dans la plupart des grandes villes, la visibilit¢ homosexuelle s’appuie
sur la mobilisation associative, sur le développement d’une presse communautaire, mais aussi sur
I’ouverture de commerces spécifiques (bars, librairies, boites de nuit, sex clubs, etc.). Dans ce
contexte, 1’alerte lancée en 1981 autour des premiers cas de Sida résonne comme un coup de
tonnerre. Non seulement la maladie est mortelle a courte échéance, mais on découvre qu’elle est
¢galement transmissible sexuellement, par le sang et de la mere a I’enfant, durant la grossesse et a
la naissance.

Dé¢s les premicres années de 1’épidémie, la délimitation de populations « a risque »
devient donc un enjeu politique central dans les débats publics. Si I’on diagnostique des malades
dans tous les groupes sociaux, il apparait que le virus touche de fagon disproportionnée certains
segments de la population : les communautés homosexuelles, les usagers-eres de drogues, mais
aussi les migrant-e-s d’Afrique — et notamment les femmes — ou les personnes trans’. Aux Etats-
Unis, la diffusion différentielle du VIH est instrumentalisée par 1’administration du président
Ronald Reagan pour blamer les modes de vie homosexuels, mais aussi les usagers-eres de drogue
et les travailleurs-euses du sexe. En France, I’interprétation de la maladie — désignée comme un
«cancer gay » par certain-e's journalistes — est également controversée. En 1986, le Front
national en pleine ascension électorale propose par exemple d’isoler les malades dans des
« sidatoriums ». Si cette option coercitive est dénoncée, les pouvoirs publics sont néanmoins
réticents a prendre en charge I’information et la prévention, considérant que la maladie ne
concerne qu’une minorité. Il faut attendre la fin des années 1980 pour qu’une réponse publique
d’envergure soit proposée [Pinell, 2002].



Face au désintérét et a 1’inaction des pouvoirs publics, les malades et leurs proches
s’organisent et créent des associations, telles le Terrence Higgins Trust & Londres, AIDES en
France ou le Gay Men’s Health Crisis aux Etats-Unis. Ces structures prennent en charge le
soutien aux personnes atteintes, I’information du public et la prévention. Craignant que le VIH
n’entraine un recul des droits et des libertés pour les minorités, les associations s’attachent a
promouvoir une approche alliant santé publique et droits humains. Il s’agit de faire du Sida une
cause généralisable. C’est dans ce contexte d’incertitudes et d’inquié¢tudes que les premiers
travaux de sciences sociales sur le VIH sont initiés.

En France, 1’épidémie est révélatrice d’un manque criant de données sur les
comportements sexuels et sur ’'usage de drogues, pourtant nécessaires a la mise en ceuvre de
programmes de prévention adaptés. Animés par 1’'urgence de documenter les modes de vie des
homosexuels masculins, les sociologues Michael Pollak et Marie-Ange Schiltz mettent sur pied
I’Enquéte presse gay en 1985 [Schiltz, 2012].

Etudier les modes de vie gays

L’Enquéte presse gay est un dispositif d’enquéte par questionnaire, diffusé par
I’intermédiaire de la presse communautaire, d’ou son nom. L’originalit¢ de ’EPG est sa
répétition dans le temps : tous les ans, de 1985 a 1991, puis de maniére plus espacée par la suite.
Les différentes éditions de I’enquéte ont permis de documenter de maniére fine I’adaptation des
gays et des bisexuels face a I’épidémie de Sida. Elle révele 1’adoption rapide et massive de
comportements de prévention, des les années 1986-1987. L enquéte offre de précieuses données
sur les modes de vie homosexuels : la conjugalité, le coming out, les sociabilités ou 1’expérience
de I’homophobie.

Au cours des années 2000, I’EPG joue un role important dans 1’analyse des évolutions de
la prévention dans la communauté gay [Velter, 2007]. On y décele en effet les signes d’une
utilisation moins systématique du préservatif, mais on y voit aussi se dessiner d’autres formes
d’adaptation au risque [Velter, 2013. Dans I’édition de 2011, une enquéte paralléle a été
développée pour les lesbiennes et les bisexuelles. La méthodologie de I’Enquéte presse gay et
lesbienne s’est également adaptée au développement des sociabilités et des rencontres en ligne,
en proposant le questionnaire sur différents sites Internet. Aprés trente ans d’existence, I’EPG
constitue une base de données incontournable pour saisir les évolutions des modes de vie
homosexuels en France, dans le contexte du VIH/Sida.

Une science du risque

Au cours des années 1980, 1’épidémiologie s’affirme comme 'une des disciplines clés
dans la compréhension du VIH/Sida. Mais les données collectées sont sujettes a interprétation,
car la classification par « modes de transmission » ne permet pas de rendre compte de la diversité
interne des groupes concernés. Ainsi, en France, dans un contexte marqué par la montée du Front
national, les pouvoirs publics font le choix de ne pas indiquer ’origine géographique des
personnes infectées, de crainte de renforcer la stigmatisation des immigré-e-s [Marsicano, 2014].
La réalit¢ de I’épidémie dans les communautés originaires d’Afrique reste donc invisible en
France jusqu’a la fin des années 1990.

A travers ’épidémiologie, c’est aussi une certaine conception du risque qui s’élabore.
Dans les premiéres années de 1’épidémie, les débats portent sur la qualification des prises de
risque : s’agit-il de réduire le nombre de partenaires sexuel-le's ou de réduire le nombre de
pratiques sans préservatif ? Les implications sont a la fois morales et politiques. Aiguillées par les



associations, les autorités sanitaires établissent un consensus autour de la promotion du
préservatif comme outil prophylactique. Cette approche permet de contrecarrer les postures
moralisatrices de condamnation du multipartenariat — portées notamment par 1’Eglise catholique.
Mais elle réduit du méme coup la prévention a un enjeu de rationalité individuelle détachée des
rapports sociaux.

Au tournant des années 1990, avec la création de I’ Agence nationale de recherche sur le
sida (ANRS), de nombreuses recherches en sciences sociales sur le VIH émergent. L’épidémie
crée un contexte favorable a 1’élaboration de grandes enquétes populationnelles sur la sexualité.
En 1992 et 2006, deux enquétes sur les comportements sexuels des Frangais-es permettent de
mesurer les habitudes sexuelles et les niveaux d’adaptation au risque VIH selon le genre, la classe
sociale et I’orientation sexuelle [Bajos, Bozon, Ferrand, Giami et Spira, 1998 ; Bajos et Bozon,
2008]. D’autres enquétes ciblent également les jeunes [Lagrange et Lhomond, 1997].

En parallele des enquétes socio-comportementales quantitatives, de nombreuses
recherches qualitatives sont initiées. Elles visent notamment a affiner la compréhension du vécu
de la maladie et les contextes sociaux et culturels de la prévention. Si les enjeux de prévention
chez les gays sont trés tot ciblés dans les recherches [Pollak, 1988], les travaux abordent
¢galement I’expérience de la séropositivité [Pierret, 2006], les lieux de rencontre [Proth, 2002],
les questions liées au travail du sexe, aux usages de drogue, a la bisexualité [Deschamps, 2002]
ou aux mobilisations associatives [Pinell, 2002 ; Barbot, 2002]. Les financements de recherche
sur le VIH jouent alors un rdle structurant pour le développement d’études sur la sexualité et la
représentation des risques, en sociologie, en anthropologie ou en psychosociologie.

A travers les méthodes qualitatives, les chercheurs s’attachent a déconstruire les pratiques
et les discours de prévention, pour en resituer les dimensions normatives, a 1’échelle individuelle
et collective [Mendés-Leite, 2000]. Cependant, les contraintes institutionnelles cantonnent ces
modes d’explication aux marges de la conception épidémiologique du risque [Calvez, 2004].

Les travaux francais s’inscrivent dans un paysage global contrasté de la recherche sur les
comportements sexuels. L’épidémiologie, et a travers elle la mesure des risques et des écarts a la
norme préventive, constitue un logiciel commun pour la majorité des travaux. La mondialisation
des préoccupations contribue a cette standardisation des méthodologies. Cependant, dans la
plupart des pays anglo-américains — Canada, Australie, Royaume-Uni ou Etats-Unis — la
recherche sur le Sida a permis le développement d’approches critiques [Patton, 1990]. Elles sont
contemporaines de I’émergence de nouvelles formes d’activisme, avec notamment la création
d’Act Up-New York en 1987. Ces perspectives intellectuelles et politiques ciblent les dimensions
structurelles du VIH — rapports Nord/Sud, sexisme, homophobie, transphobie ou racisme —, les
manquements des pouvoirs publics et critiquent la logique de profit des laboratoires
pharmaceutiques. A la différence de ceux des premiéres associations comme AIDES, les
activistes d’Act up-Paris revendiquent une prise de parole au nom d’une condition minoritaire
[Broqua, 2006]. Pour autant, malgré les circulations théoriques et militantes transatlantiques, les
approches critiques inspirées des études culturelles, des études gaies et lesbiennes ou queer
restent marginales dans ’étude du VIH en France.

Les travaux de la sociologue Christelle Hamel constituent une tentative originale — dans le
champ du VIH — de discuter des déterminants sociaux de la prévention. A partir d’un terrain de
recherche anthropologique sur la sexualit¢ des jeunes issus de I’immigration maghrébine en
France, la chercheuse étudie la construction de masculinités et de féminités racialisé-e-s, dans des
milieux populaires [Hamel, 2006]. Hamel propose notamment une analyse de la virginité comme
norme chez les jeunes filles qu’elle a interrogées. Elle montre ainsi que, loin de se résumer a une
valeur liée a une « culture d’origine », la virginité doit étre analysée au regard des conditions de



vie en France, suggérant donc que les normes de sexualit¢é ne sauraient étre analysées
indépendamment des rapports sociaux de classe, de race et de genre. De son travail découle une
lecture fine des déterminants sociaux du recours au préservatif. Hamel souligne ainsi la fagon
dont les représentations et les attitudes vis-a-vis de la sexualité et du VIH doivent étre resituées
dans une configuration donnée de rapports sociaux.

Vivre avec le risque ?

A partir de 1996, la mise sur le marché des trithérapies, ces combinaisons de médicaments
trés efficaces contre le VIH, constitue un tournant majeur dans 1’histoire de I’épidémie. Dans les
pays du Nord, la baisse de la mortalité est spectaculaire. Pour beaucoup de patient-e's et leurs
proches, qui anticipaient une mort prochaine, c’est ’apprentissage du « vivre avec » la maladie et
les traitements. Dans ce contexte, de nouvelles questions émergent dans le domaine de la
prévention des risques sexuels.

En effet, dés la moitié des années 1990, les campagnes de communication centrées sur la
promotion du préservatif atteignent leurs limites. En France, dés 2000, I’Enquéte presse gay
documente une augmentation des relations anales sans préservatif, une tendance qui se poursuit
dans les éditions suivantes (2004 et 2011). La non-utilisation du préservatif ne traduit pas
nécessairement une inconscience du risque. Les enquétes témoignent de la diversité des formes
d’appropriation des recommandations de prévention, en fonction des pratiques sexuelles, du
statut sérologique des partenaires ou des contextes de relation. Ces évolutions sont au cceur de
nombreux débats parmi les acteurs-trices de la lutte contre le Sida. S’il apparait indispensable de
s’adapter aux nouvelles réalités de 1’épidémie, les désaccords sont multiples lorsqu’il s’agit
d’ajuster les messages et les actions.

En France, I’émergence a la fin des années 1990 de controverses dans le milieu gay autour
du phénomene de bareback a cependant transformé le débat de santé publique en débat moral sur
la prévention [Girard, 2013]. Issu des cultures gaies américaines, le terme bareback est utilisé par
certains gays pour désigner des pratiques sexuelles intentionnellement non protégées. Le
phénoméne demeure extrémement minoritaire, mais suscite 1’indignation. A travers le bareback,
chercheurs-euses et militant-e-s associatifs s’attachent a discuter les évolutions du rapport au
risque dans la communauté homosexuelle [Le Talec, 2007]. Au plan psychosocial, la quéte de
plaisir, I’attrait du risque ou la volonté de transgression, fournissent des éléments d’explication de
ces évolutions du rapport au risque [Adam, 2005 ; Halperin, 2010]. En France, la virulence des
débats associatifs autour du bareback paralyse durablement la redéfinition d’une politique de
prévention.

Le tournant des années 2000 voit également émerger de nouveaux travaux de sciences
sociales sur les immigré-e-s d’Afrique [Fassin, 1999]. Longtemps tabous dans la recherche pour
des raisons politiques — la crainte du racisme — et intellectuelles — le rejet du culturalisme —, les
enjeux sexuels y occupent désormais une place a part entiere [Marsicano, 2014].

Dans les années 2000 une dissociation progressive a lieu, dans les recherches sur la
sexualité, entre les préoccupations directement liées au VIH et d’autres enjeux sociaux. Ainsi, les
¢tudes sur les modes de vie gays et lesbiens s’orientent vers de nouvelles problématiques : la
parentalité, la conjugalité, le militantisme pour 1’égalité des droits ou I’affirmation de soi. Et si le
VIH et la santé¢ sexuelle restent au cceur de la grande enquéte CSF de 2006, bien d’autres
dimensions y sont explorées : rapports de pouvoir, violence, biographie affective et sexuelle, etc.
[Bajos et Bozon, 2008]. Le champ d’étude de la santé des minorités sexuelles s’¢largit : des



travaux sont menés auprés des femmes lesbiennes ou bisexuelles [Chetcuti ef al., 2013], mais
aussi aupres des communautés trans’ [Giami et Beaubatie, 2014].

Une médicalisation de la prévention

Si I’enjeu de 1’acces aux traitements a dominé la période qui a suivi I’introduction des
trithérapies, les années 2000 représentent un tournant pour la recherche en prévention du VIH.
Car le maintien d’un nombre ¢élevé de nouvelles infections, notamment en Afrique, fragilise les
efforts d’acceés aux soins. De plus, il apparait que I’efficacité des traitements, en réduisant la
charge virale, réduit en effet trés fortement les risques de transmission. Ce dernier constat permet
d’imaginer la « fin de I’épidémie » a I’horizon de quelques décennies. La prévention devient des
lors un nouveau terrain de développement pour la recherche biomédicale. De nombreux essais
randomisés sont ainsi menés, notamment sur le continent africain, pour évaluer I’efficacité de
nouvelles stratégies biomédicales de prévention, comme la circoncision.

Au premier abord, le lien entre la circoncision masculine et la prévention du VIH n’est
pas évident. Il s’agit en effet d’une technique ancienne, souvent associée a des pratiques
religieuses et sanitaires. Le role préventif de la circoncision a pourtant constitué¢ un enjeu de
recherche — et de controverses — majeur a 1’échelle internationale durant les années 2000.

Les premiers constats d’un possible effet de la circoncision sur la prévention du VIH et
des IST (infections sexuellement transmissibles) remonte aux années 1980 [Perrey, Giami,
Rochel de Camargo et de Oliveira Mendoga, 2012], I’hypothése étant que cette technique réduit
les risques de pénétration du virus au niveau du prépuce. Au cours de la décennie suivante,
I’observation des niveaux d’incidence dans différents pays d’Afrique tend a démontrer cet effet
protecteur. Mais ces analyses sont accusées de ne pas suffisamment prendre en compte les
différences de contextes socioculturels, mais aussi de négliger les implications de la circoncision
en termes de santé sexuelle, comme la perte éventuelle de plaisir.

Dans ce contexte d’incertitude, des essais randomis€s contrélés sont menés en Afrique a
partir de 2002. D¢s 2005, avec la publication des premiers résultats démontrant le role préventif
de la circoncision pour les hommes (environ 60 % de réduction du risque), des controverses
s’engagent autour de la recommandation de cette technique au niveau international. Les
opposants a la circoncision, divisés et bénéficiant d’un moindre prestige scientifique, sont
marginalisés. Et en 2007, ’OMS et I’Onusida inscrivent la circoncision parmi I’arsenal des outils
de prévention du VIH dans plusieurs pays d’Afrique subsaharienne. La trajectoire de la
recommandation de la circoncision illustre bien les tensions scientifiques et politiques qui
accompagnent [’avénement d’une prévention fondée sur 1’« evidence-based medicine »
(médecine par les preuves). La conduite d’études systématiques (comme les essais randomisés)
permet de démontrer 1’efficacité des approches biomédicales de réduction du risque.

Dans la seconde moitié¢ des années 2000, la prévention par les antirétroviraux est au cceur
des recherches. Son efficacité est étudiée chez les couples « sérodifférents » — dont 1'un des
partenaires est séropositif —, mais aussi chez des individus séronégatifs « a risque » — on parle
alors de prophylaxie préexposition. Si le préservatif continue de représenter 1’option
recommandée pour la majorité de la population, la biomédicalisation occupe désormais une place
centrale dans la prévention [Nguyen, Bajos, Dubois-Arber, O’Malley et Pirkle, 2011]. La
médicalisation de la prévention, en réduisant radicalement les risques de transmission, permet
d’envisager une banalisation de la maladie. Pour autant, malgré ces nombreux progrés dans le
traitement et la prévention, les discriminations envers les personnes vivant avec le VIH persistent
[Marsicano, et al. 2014.



Ce nouveau « régime pharmaceutique » [Williams, Martin et Gabe, 2011] fait la part belle
aux approches positivistes de la science. Dans les années 1980 et 1990, les sciences sociales ont
été appelées a éclairer des réalités complexes, face auxquelles la médecine était souvent démunie.
Mais au cours des années 2000, la « médecine par les preuves » s’impose comme le standard
dominant de la recherche sur le VIH. Ce paradigme d’administration de la preuve tend a effacer
les dimensions sociales et culturelles de la sexualité, pour privilégier une réponse par les
traitements, évaluable et rationnelle.

Conclusion

Révélateur des inégalités de genre, de race, de sexualité et de classe, le VIH demeure
indéniablement une « épidémie politique » [Pinell, 2002]. Rarement dans I’histoire une maladie
n’a entrainé de tels bouleversements dans le champ de la sexualité, de la médecine, de la santé
publique ou des mobilisations de patient-e-s. Il s’agit de ce fait d’un domaine de recherche clé
pour les sciences sociales.

Avec I’épidémie, les recherches sur la sexualité, I’expérience de la maladie ou ’usage de
drogues ont acquis une légitimité trés importante a 1’échelle internationale. Cependant, ces
travaux ne sont pas exempts de présupposés théoriques et méthodologiques. La prédominance
d’une approche par le risque et les « pratiques a risque » [Calvez, 2004] en est I’illustration. Des
lors, la consubstantialité des rapports sociaux en jeu dans 1’expérience du VIH reste encore peu
étudiée en contexte francophone.

Pour autant, la vaste étendue des données disponibles ouvre des pistes d’investigations
potentiellement fructueuses pour les sciences sociales. Les différentes enquétes menées depuis le
milieu des années 1980 sur les comportements homosexuels offrent par exemple un point de vue
inédit sur 1’évolution des modes de vie gays [Méthy, Velter, Semaille et Bajos, 2015]. Au plan de
la santé publique, les recherches conduites sur la prévention du VIH ouvrent des contrepoints
théoriques incontournables sur I’analyse du risque [Calvez, 2004]. Enfin, 1’é¢tude des réponses
locales a I’épidémie met en lumiére les défis géopolitiques de 1’acceés aux soins dans les contextes
postcoloniaux [Nguyen, 2010]. La poursuite — et I’amplification — de ces démarches critiques est
d’autant plus nécessaire au moment ou la grille de lecture biomédicale tend a s’imposer comme la
réponse unique aux enjeux du VIH.
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