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Jusqu'en 1981, nous avons cru que dans nos sociétés, toute personne maade pouvait, a tout instant, se
présenter a tous : familles, soignants, collégues de travail, églises, écoles, gouvernements, et recevoir de chacun
la méme attention, les mémes soins, laméme sollicitude. Nous avons cru gu'un espace homogene Sétait constitué
autour de lamaladie, qu'elle relevait d'un traitement uniquement medical.

Avec le Sida, cet espace social sest fragmenté ; la personne atteinte par le VIH ne concerne plus tout
homme, n'est plus porteuse de symboles universels. Ne saurait-elle toucher alors que ceux qui partagent ses choix
existentiels, son &ge, ses sentiments, le voisinage du risque ?

C'est dans cette fragmentation que se sont organisés les mouvements communautaires ; leurs fonctions et
leurs services sont autant d'analyseurs des carences, des retards, des besoins.

L'action communautaire a regu son premier modéle, des janvier 1982, avec la fondation, a New York, du
Gay Men's Hedlth Crisis. Poursuivie depuis dans la plupart des métropoles des pays développés, elle a presque
toujours €té a l'initiative d'homosexuels. Ils convient de rendre hommage au réle particulier des médecins
homosexuels. Ces journées nous ont appris que ce mode dintervention sinternationalise de Soweto a Bangkok,
mais a Cuba, les seropositifs sont en quarantaine.

Venant de France, je n'a probablement pas expérimenté la violence illimitée de la discrimination,
l'injustice dans la prise en charge financiere (I'AZT est actuellement a la charge de I'Etat et les hdpitaux n'ont
pas de but lucratif), I'indifférence gouvernementale qu'affrontent inégalement de par le monde les personnes
ateintespar le VIH et le Sida.

Toutefois, ayant initié, en 1984 a Paris, une organisation non gouvernementale d'entraide et d'information,
AIDES, implantée aujourd'hui sur tout le territoire national, je m'autorise d'une expérience collective mais auss
d'instruments d'analyse des institutions médicales, du corps et de la sexualité, instruments largement partagés de
par le monde, légués par le philosophe Michel Foucault, mon ami, a la mémoire de qui j'ai fondé cette
organisation.

Jeneferai paslerécit d'amertume justifiée sur les dénis ou les discriminations car, gpres tant d'années, tant
defforts, il est temps d'inventorier les points exemplaires ou I'action des personnes atteintes au sein de leurs
organisations communautaires amodifié leur environnemen.

D'abord, notre environnement commence en nous, en notre corps sur lequel il aprise. Or, le VIH clivele
corps physiologiquement menacé, a échéance, et le corps socialement menagant en « Blessures et obus », écrit
Alain-Emmanuel Dreuilhe dans I'autobiographie de son combat avec le virus.

Deux sémiologies, une médicale et une sociale, deux formes de la peur se partagent le corps. « Je suisun
autre», entend-on réguliérement dans les groupes de support.

Permettre de retrouver en soi-méme un point d'appui, une familiarité de soi a soi quand le corps et le lien



socia se dérobent, est une des premiéres fonctions communautaires, et des plus complexes.

En produisant rapidement la notion de sexualité sans risque, ou safer sex, l'action communautaire a
inventé une notion dont la signification philosophique dépasse I'efficacité préventive qu'on lui reconnait.

En ele se nouent I'élan vital du désir et un répertoire de conduites qui l'integrent socialement. Nos
stratégies éducatives, qui sont toutes dérivées de ce concept, n'‘en ont pas encore exploré toute la force. La
conception occidentale de la sexualité, liée a la procréation, sen dissocie ains officiellement et le plaisir des
malades, que nous aimions pour leur souffrance, se trouve pris en compte ; voila des notions qui boul eversent
NOS reperes sociaux et moraux traditionnels.

L'ingtitution médicale établit avec les patients une proximité et une violence spécifiques par la discipline
de son organisation, ses techniques d'investigations, la limite de ses possibilités relationnelles et thérapeutiques.
C'est cette violence quiil afallu réduire.

En 1985, il est devenu techniquement possible de tester les dons du sang et le corps médical Sest interrogé
sur le bien-fondé d'informer de leur sérologie les donneurs de sang.

On choisit dinformer pour enrayer I'épidémie ; l'institution redoutait qu'un donneur puisse un jour porter
plainte contre une bangue de sang pour ne pas I'avoir informé du risque dont il était porteur. Entre une technique
médicale qui permet de connditre et de cacher un diagnostic, et une approche juridique qui fait I'obligation
dinformer le sujet séropositif parce que responsable de la santé des autres, la pression communautaire imposa la
prise en compte de l'identité psychologique de I'individu, de sa capacité a recevoir un diagnostic, a le gérer a
travers le temps, de sassurer quil n‘encourera pas de discriminations sociales.

L'action communautaire corfirmait une ligne de pente du droit contemporain : le sujet juridique et le sujet
psychologique sont val orisés également dans la construction de I'identité sociale.

Le XIXe siecle n 'hésitait pas a demander aux porteurs de maladies contagieuses de dénoncer leurs
partenaires. Un état moderne n'est plus aujourd'hui autorisé auss facilement & imposer quelque chose d'ordre
privé a un individu. La pression communautaire a contribué a I'ouverture de centres de dépistage anonyme et
gratuit. La notion de dépistage se trouvait déplacée, des attentes sécuritaires souvent mythiques des soci étés
vers la capacité de l'individu d'affronter un acte médical sans perspective thérapeutique immédiate. Bien sir, des
dépistages a I'insu sont pratiqués. Mais ces pratiques muettes ne sinscrivent plus dans la relaion que la société
entretient officiellement avec les patients.

Quatre éléments structurant |a relation médecin/malade ont été bouleversés : la position de la mort, la
révélation de I'intimité de la vie ont intensifié la relation émotionnelle, tandis que le partage du savoir medical,
l'insertion du médecin dans un réseau de confréres a cause de la variation des manifestations et des
thérapeutiques ont relativise la relation technique.

La relation clinique doit sans cesse se soutenir par une relation de parole et d'écoute. Le médecin doit
connditre les représentations que le patient se fait de sa maladie pour savoir le degré d'acceptation et de
fiddisation a la stratégie thérapeutique proposee. Dans ce champ oul le patient est sans cesse renvoyé a d'autres



malades, |a relation médecin/malade est-elle encore ce collogque singulier de I'numanisme médical ? Elle se
décentre vers |'autonomie du patient, vers son libre arbitre. Ces quatre transformations font que la pratique
médicale est beaucoup moins normative aujourdhui et se laisse plus facilement concurrencer par d'autres
approches.

Ces déments bouleversent aussi les relations du patient avec I'équipe hospitaliere. La force symbolique du
diagnostic, que tout patient connait, intensifie ses relations émotionnelles avec I'ensemble de I'équipe, hors
hiérarchie professionnelle. Une irfirmiere me corfiait : «En deux ans, l'irruption du Sida a autant bouleversé la
hiérarchie de I'équipe hospitaliére que mai 68. » Dans |es précédents congres, des enquétes en milieu hospitalier
témoignaient d'une raréfaction du temps passé dans les chambres, des contacts physiques. Aujourdhui, au
contraire, tout se passe comme s le personnel soignant décryptait, a travers les besoins des patients et les
dispositifs communautaires qui se sont mis en place, leurs propres besoins d'exprimer leurs angoisses, leurs
émotions, leurs deuils professionnels. Le personnel soignant formule la méme demande d'écoute et dinformation
que les patients.

L'organisation hospitaliére elle-méme est obligée de faire entrer, dans son enceinte et sa discipline, les
rythmes de la vie économique des patients s elle ne veut pas accroitre leur exclusion professionnelle. Des
consultations souvrent e soir, I'articulation des médecins hospitaliers avec les medecins de villes Sintensifie pour
faciliter le suivi médical sans empiéter sur lesrythmesdelavie sociale. Asivre...

* Présdent d'AIDES (association francaise d'aide aux malades du sida).



